灯台に愛を

hikari_1612_01

僕がまだ小学校の低学年のことだ。練馬にあった社宅に住む同学年の子が,東大病院で心臓の手術を受けることになった。幸い,手術は無事成功し,社宅の子供達で彼のお見舞いに行くことになった。まだ幼く無知だった僕は「トーダイ病院」というのは「灯台病院」だと勝手に思い込んでいた。

僕の頭の中では,どこかの海辺の風光明媚な断崖の上に聳えたつ灯台のたもとに建つ瀟洒な病院というイメージが出来上がっていた。お見舞いなのに不謹慎だけれども,僕は灯台が見られるのだと心躍らせていた。誰かの母親の引率で僕たちは病院に向かった。しかし,電車と地下鉄を乗り継いで行った先は街の中で,灯台などどこにも見えない。

この続きをお読みになりたい方は
読者の方はログインしてください。読者でない方はこちらのフォームから登録を行ってください。

ログインフォーム
 ログイン状態を保持する  

    新規読者登録フォーム

    関連記事

    • 灯影に映って死んだ女房の話

      著者:納谷昌之 今昔物語に、「灯影(ほかげ)に映って死んだ女房の話」という小話がある。美しく、性格も良かったため、皆から慕われていた小中将の君という女房(宮仕の高位の女官)がいた。ある時、小中将が仕える屋敷の一室で灯火が…

      2026.09.10
    • ちょうど良い暗室

      著者:納谷昌之  光屋にとって、暗室は身近な存在だろう。僕にとっても、大学の光学の研究室で学んで以来、長い付き合いになる。指導教官から一通りの説明を受け、初めて一人で暗室に残された時の光景は、今でも忘れられない。レーザー…

      2026.08.12
    • 遥かなる蜃気楼

      著者:納谷昌之  5 月に、富山県魚津市に行ってきた。魚津市は蜃気楼が現れる街として有名である。屏風のようにそびえ立つ残雪の立山の眺めも魅力的だ。そして、5月はホタルイカなど、富山湾の海の幸も旬となる。そのすべてを体験す…

      2026.08.12
    • グラスが放つ光

      著者:納谷昌之  水や酒が入ったグラスを透かして、テーブルに映る光を眺めるのは楽しい。とりわけ、真上にスポット照明があるような場所で、グラスの底を通って作り出される光の模様が僕は好きだ。できれば部屋は薄暗い方がいい。光が…

      2026.07.08
    • つり革の幻影 回折かピンボケか

      著者:納谷昌之 僕がよく乗る小田急線のつり革は、握りの部分が円形をしている。座席に腰を下ろすと、その下辺あたりが、荷棚のステンレスパイプとちょうど重なる位置に見える。そのパイプには、天井の照明が細いスリット状の光として映…

      2026.05.13

    新着ニュース

    人気記事

    編集部おすすめ

    • オプトキャリア