雨上がりに散歩をしていたら，道路の表面に虹色模様が広がっていた。車から漏れた油が膜になっているのだろう。濡れて黒ずんだ道路にアメーバのようにへばりつく虹はなんだか毒々しくて，僕はそれを「汚いもの」と感じてしまう。

でも，冷静になって考えてみれば，それはシャボン玉の膜と同じ，鮮やかで美しい虹模様なのだ。そういえば，池や川や海の水面に浮かぶ油膜によって生じる虹だって本当はきれいな虹色のはずだ。