井伏鱒二の小説で山椒魚が大いに悲しんだのは，苔だらけの岩屋から外に出られなくなってしまったためだ。二年程の思索の時間を過ごすうちに大きくなりすぎてしまった頭が，出口の小さな穴を通らなくなってしまったのだ。それにしても山椒魚君，生まれてこのかた一度も外に出ることもなく，暗がりの中で思索に耽っていたとは大したものだ。

落ち着きのない僕にとっては驚くべき我慢強さである。さて，そんな彼も，ある日，岩屋からの脱出を思い立つのだが，結局，穴に嵌った頭が出口の蓋になるのが関の山であり，たまたま岩屋に入り込んでいた蛙に笑われたりするのである。