久しぶりに袋入りのインスタントラーメンを作って食べた。僕が子供の頃から売られているロングセラーの銘柄だ。刻んだ長ネギを少し散らしてラーメンをすすったその瞬間，「ん？」という不思議な感覚に包まれ，そして懐かしい記憶が蘇ってきた。

まだ土曜日に半日授業があった小学校の頃のことである。家に帰れば専業主婦の母がいたのだけど，給食が無い土曜の昼には僕がインスタントラーメンを作ることが習慣になっていた。母は栄養のためにとネギを刻んでくれた。時々，父が早めに帰宅してくると，その分も僕が作った。