不精な僕にとっては，我が家のささやかな庭の手入れだって持て余し気味だけれども，朝夕の水撒きはほぼ欠かさない。庭の草花に対する気遣いというよりは，僕の目的は虹を見ることだ。晴れた日の朝夕に散水ノズルからシャワーを飛ばせば，太陽とは反対の方向には必ずと言って良いほど鮮やかな虹が現れる。

主虹の外側の副虹だってくっきり見える。様々な方向に虹を発生させることに夢中になって，僕は，庭を水浸しにしてしまうのだ。